Kosong Tapi Ketagihan

Gue pernah ngerasa hidup gue hampa. Bukan karena nggak punya temen, bukan juga karena nggak punya pacar. Tapi lebih kayak… semua hal yang gue jalanin terasa “nggak ngapa-ngapain.” Lo pernah nggak sih ngerasa kayak lagi hidup, tapi kayak bukan lo yang ngejalanin hidup lo? Kayak hidup lo tuh iklan sabun yang jalan sendiri di YouTube, dan lo nggak bisa skip. Lo nonton, tapi lo nggak pengen. Tapi tetep lo tonton karena… yaudah, itu doang yang ada.

Terus suatu hari, ada satu orang yang datang dan bikin deg-degan. Tiba-tiba dunia lo kayak dapet efek warna sepia dan slow motion—padahal lo cuma liat dia lewat depan kelas. Aneh banget. Lo kayak baru nyicip permen asem setelah sekian lama hidup lo isinya bubur tawar. Rasanya? Nendang. Bikin lo ngerasa hidup lagi. Dan lo mulai mikir, "Jangan-jangan… dia yang bisa bikin gue sembuh dari kekosongan ini."

Padahal, lo sebenernya nggak jatuh cinta. Lo jatuh dalam sensasi. Karena lo haus—tapi lo salah minum. Harusnya lo minum air putih, malah lo pilih kopi susu triple espresso. Enak sih. Tapi abis itu jantung lo deg-degan tanpa sebab, kepala lo cenat-cenut, dan lo masih… haus.

Lo kira lo ngerasa “hidup”, padahal lo cuma ngerasa high. Sensasi itu licik. Dia datengnya cepet, pergi juga cepet. Tapi efeknya lama. Lo bisa ketagihan sama rasa “berdebar” sampe lupa mana yang bener-bener tulus dan mana yang cuma stimulasi doang. Dan kalau lo kejebak disitu, lo bisa ngorbanin hal-hal yang lebih dalam cuma buat ngejar rasa yang sementara.

Lo tau gak… ini tuh kayak beli snack mahal pas lagi laper berat—rasanya enak, tapi kenyangnya nol. Gue pernah di posisi itu. Milih yang bikin jantung cepet karena dikira “jodoh dari Tuhan.” Padahal ya… itu cuma hormon yang kerja lembur. Gue pikir, “kalau dia bikin gue deg-degan terus, berarti gue cinta.” Tapi ternyata, deg-degan itu bukan karena cinta. Deg-degan itu karena gue takut kehilangan sensasi, bukan karena gue sayang sama orangnya.

Dan anehnya, orang yang paling bisa lo sayang—yang nemenin lo di hari-hari biasa, yang nggak banyak drama, yang bikin lo tenang—malah sering lo anggep biasa aja. Padahal, dia yang tahan lama. Dia yang real. Tapi ya, manusia emang aneh. Yang dikasih kenyamanan malah ditinggalin demi yang ngasih spark 15 detik doang. Dan gilanya, kita baru nyesel pas udah hilang.

Gue nggak nyalahin sensasi. Sensasi itu valid. Tapi jangan dijadikan alasan untuk ninggalin yang bikin lo tumbuh. Karena yang bisa nemenin lo sampai akhir bukan yang bikin lo terbang—tapi yang bikin lo mendarat dengan selamat. Kalau nggak hati-hati, lo bisa jatuh, dan jatuhnya itu gak selalu bisa diselametin sama "rasa deg-degan."

Kadang kita pengen tantangan, tapi lupa nanya: "Tantangan ini bikin gue dewasa, atau bikin gue balik ke pola lama?" Karena nggak semua yang susah didapet itu worth it. Kadang kita cuma pengen menang. Pengen ngerasa dipilih sama orang yang dulu kayaknya nggak bisa kita punya. Tapi setelah dapet? Kosong lagi. Sama aja.

Dan kalau lo lapar, semua hal terasa lebih enak dari yang sebenernya. Jadi, sebelum lo milih siapa yang mau lo genggam, pastiin dulu tangan lo nggak lagi gemeteran karena haus validasi. Kadang, hal yang lo cari-cari itu… sebenernya udah ada di depan lo. Tapi lo terlalu sibuk nyari yang bikin berdebar, sampai lupa: yang beneran cinta tuh justru bikin lo tenang.